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Jeu de société"t_raditionnel

ou I'on viole réguliérement en toute affect

Tu te rappelles quand on jouait & se courir
apres, et cellui qui attrapait Uautre avait

le droit de 'embrasser?

C'était pas un jeu, c’étaient tes regles,
comme d’habitude.

Mais tu rigolais tout en courant,
comme tu rigolais.

Il'y a ce fichu canapé gris sous
mon cul, encore. Ce genre de
grand canapé large qu’on voit
souvent dans les grands apparts
a grandes familles ou grandes
colocs. Je suis assise sur le
dossier, les pieds sur le coussin,
comme agrippée a ce qu'il me
reste de hauteur. Je m'entends
rire a ta blague, ta petite blague,
qui va avec ta petite fossette

TW - abus, viol

qui se dessine au coin de ton petit
sourire qui découvre tes canines aus-
si longues que celles du loup
du encore petit chaperon
rouge. Tu t'approches avec
toute ta team de dents et
de petites choses Ia, tu me
mets tes mains sur la jambe,
les cuisses, d'une maniere qui fait
que ¢a me semble autant a I'exté-
rieur qu'a l'intérieur, comme si tes
mains les entouraient, comme si
j'étais glissée dans un étau en fait.
Il'y a ton petit sourire sur grandes
canines qui s'infiltre dans les
pores de mon visage qui en devient
moite de ta sale gueule et tes mains
en étau de fer que janticipe déja
comme des pierres ponces sur les
parois de ma chatte. Mon corps lassé
de se crisper se crispe, rétractation,
huitre sous citron. Je sais que j'ai
perdu le jeu pour ce soir. Il est I'neure
de passer a la casserole.

Parfois on rit commme des jets de nerfs
au visage de l'autre qui n'a pas compris

qu’on avait peur.

Play hard to get

Okay, d'accord, alors, il faut que je
me répéte ce que Mélissa' m'a dit.
Parce que moi je suis amoureuse
de Mathieu?, mais Mélissa et Marc*
m’ont bien expliqué comment
le séduire. Comment 'attraper.
Les filles attrapent les garcons
un peu comme dans des toiles
d’araignées — ¢a fait semblant
de rien, et aprés ¢ca empri-
sonne-poisonne. C'est bien ¢a
le jeu non? C'est bien ¢a tou-
jours les blagues dans les séries
*lol*? Lhomme choisit la femme
qui lui plait, et il chasse a décou-
vert, il y va, il sort ses meilleurs
arguments. Alors |3, en principe, la
ferme veut pas au début, méme
que des fois elle le déteste le type.
Elle I'insulte, lui montre son mé-
pris, des fois méme elle est déja
avec un autre type anyway. Mais
le chasseur sait qu'il ne faut pas
laisser tomber!lly va, il va
tout faire pour se retrouver
seul avec elle, il va lui mentir,
a elle, ou a ses amis a lui, il
va pas hésiter a la toucher, parce
gue ouais s'il 'embrasse il y a des
chances que c¢a la fasse craquer.
Ca arrive souvent dans les films, la
femme insulte, 'homme embrasse,
et hop la femme, en
une instantanée ab-
surdisation poisseuse
de la situation, tombe
amoureuse. La
séduction a opéré.
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Mais dans l'autre sens c'est diffé-
rent, moi je veux séduire Mathieu,
alors il faut que je fasse semblant
de m'en fiche un peu. Alors je fais la
maline un peu de loin, je le calcule
pas, voire méme je lui parle mal.
Bah oui, si je le maltraite un peu,
peut-étre que ¢a lui donnera envie
de m’embrasser, puisqu’appa-
remment on base nos charmes
un Mmaximum sur des jeux
d'agressions et de pouvoirs?
Puisque quand elles disent non
eux ils les embrassent et c'est a
ce moment-la que les violons de
la passion violinent“

Parfois on pleure quand on jouit

parce que c'était oh wow fantastique.

Parfois on pleure aprés avoir eu un
orgasme parce que tout est un enchai-

nement de réflexes physiologiques dans
cette espéece de carcasse qu'on se traine.

Sur U'échelle des infortunes, d combien tu

Donc on m’a appris que craquer,
me laisser conquérir finalement,
c'était normal. Que les hommes ont
toujours envie de baiser et que les
femmes pas mais qu'il faut insister
et finalement elles ont bien envie
ces chiennes.

Moi a chaque fois qu’on se voit, j'ai
tout un planning dans ma téte, de
choses qu’on pourrait faire, pour
te faire oublier que tu veux qu’'on
fasse I'amour. C'est un jeu qui me
demande ruse, créativité et per-
suasion. Si je gagne, je réussis a
t'amener jusqu'au sommeil sans
que t'aies eu le temps de sortir
ton jeu a toi pour faire I'amour.

Si je perds, tu te faufiles dans les
moindres interstices de mon
armure de vétements ou
de regards vides, avec tes

mains et tes canines, et tu
viens me séduire. Je te l'ai
pourtant dit, méme plusieurs fois,
gu'en ce moment c'était non, que
j'avais besoin de temps, que tu
me laisses venir. Mais tu n'as pas
entendu, pas écouté, ou pas bien
compris pourquoi. Si je t'aime je
dois vouloir te le montrer non?
Alors comme je ne veux pas
te rendre triste, parce que les
femmes sont compréhensives
et caring, je me décarcasse,
vacillante carcasse. Il faut
trouver des subterfuges pour

te cacher I'inertie de mes chairs.

Pour te montrer affection sous enli-
sement. Je sue ma charge mentale
d'amour. On fait la cuisine, on invite
des ami-e-x-s, on se balade, on fait
du sport, on fait de I'art, on débat,
on se fait des marathons de ciné-
ma et on se prend pour des grands
critiques, on teuf et on danse —

et on danse bien en plus.

Mais t'es jamais fatigué

putain.

Ton épanouissement tient

toujours en bout de course au

Grand Spectacle traditionnel de

nos corps envolés au septieme ciel

enlacés enflammeés et
haletants, méme si les

notes le fait d'avoir vomi un orgasme alors flammes et les cieux

gue t'étais en train de te faire violer?

dant que moi je mets
de moins en moins
d'efforts a jouer mon réle

tu te les imagines pen-
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depuis la ou je nous entends de
loin. Peut-étre qu’en fait, toi aussi
tu dissocies un peu, pour vivre que
tout va bien - ou bien t'es juste
trop con?

T'as sGrement dG apprendre que
c'était ¢a I'amour, en plus d'avoir
appris que tout t'était dd. J'arrive a
m’'échapper quand tu bois assez et
que tu te lances dans des grosses
conversations avinées avec d'autres.
Alors la, méme si je suis pas vrai-
ment fatiguée, ou pas plus que tout
le temps, méme si j'ai encore envie
aussi de m'aviner dans les conver-
sations avec les autres, et bah je me
casse au lit, sans prévenir. Je fais
mine d'aller aux toilettes et je vais
me coucher discrétement, pour
gue t'aies pas le temps de réagir et
de me rejoindre avant que moi je
puisse faire semblant de dormir. A
ce moment-la mon angoisse bat

a en faire exploser les draps, le lit,

la porte qui me sépare de tesrires
carnages. Et méme des fois ¢a suffit
pas, parce qu'il y a les fois ou quand
tu viens te coucher et que moi je
dors, en simulation ou en profon-
deur, ¢a te prend I'envie de me
montrer ton amour, et je me réveille
avec ta main gluant mon entre-
cuisse lourd et ta bouche a canines
qui souffle dans mon cou tendu.
Par chance quand on flirte avec le
sommeil on peut jouer des jokers,
alors juste je saccade mes cuisses et
mon cou loin de comme tu pues et
je m’enroule dans le duvet sans rien
dire. Je me rendors intrabaignée de
mon sang glacé, mais sans t'avoir
laissé gagner — j'étais trop endormie
pour étre gentille.

Parfois on ne pleure plus alors qu'on est
encore plus triste que la fois d’avant.
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C’est un peu pire a chaque fois, méme si
¢a fait toujours un peu moins de bruit.

Tu te rappelles quand j'avais
envie de toi, et que la rencontre de
nos corps n'était pas le résultat
d’'une négociation constante ?

Les chasseurs doivent savoir
argumenter leur insistance et
les chassées doivent étre juste
assez chiantes pour que ¢a
titille la corde fine entre envie
et agressivité des chasseurs,
alors on ne sait jamais vrai-
ment finalement si c'est
des baisers ou des coups
de dents qui sont claqués
comme des claques d'ailleurs
sur les rougissements des
joues de meufs qui savent
plus si elles sont en train
de minauder ou de pleurer.
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Méme si c'est soi-disant elles qui
tiennent les rennes et qui décident
au final enfin ¢ca c'est le
discours des patriaqueurs
t'as vu? Elles décident oui,
jusgu'au moment ou les
chasseurs décident que non
et qu'ils sont plus forts de toute
fagcon, parce que la justice au pire
leur donnera raison. Comme ceux
qui veulent nous montrer leur
affection a tout prix, quitte a nous
payer des bulles jusqu'a trois pour
mille et nous proposer un canapé
pour dormir et c'est leur jeu tous les
samedis soirs, et ils seront contents
méme en plus le lendemain s'ils
ont eu une carcasse trop bourrée a
baiser. Et le pire c’est que c'est les
abusées qui ressentent la honte,
alors que ce sont eux qui foutent la
gerbe plus que les trois pour mille
comme seule possibilité de recevoir
de l'affection quand on agit comme
un zombie dégueulasse du patriar-
cat. Les mains et la queue en avant
co(te que colte et l'illusion que
¢a ira mieux aprés. La honte
— qui doit bien étre ressentie
quelque part au milieu du vide
émotionnel du zombie qui ne
se sent pas aimé — est alors
transférée et justifiée sociale-
ment parce que quand méme
elle avait qu'a pas boire cette
salope. Le tir compte double, le
pouvoir est gagné, les dés pleins
de salives acres gisent au milieu
du plateau.
Tout le monde a le tournis de ne
plus savoir a quoi on jouait a la
base et comment on en est arrivé
la, au pays des zombies et des
carcasses.
Peut-étre que j'exagére, mais il faut
bien parfois compenser tous les
silences.

J'ai beaucoup pensé a la mort
pendant ces mois ou on jouait.

Ca fait longtemps.

Longtemps.

Iy a tellement de silences, partout,
tout le temps.®

Maintenant je joue différemment,

Est-ce que je me souviens?
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En face de moi qui marche je vois
cette personne avec les che-
veux rainbow la et le sourire
qui pue pas les enfers, mais
dans lequel j'ai envie de me Je me rappelle quand tu mettais tout en ceuvre pour
perdre. Ca fait un moment connecter charnellement avec ma carcasse, avec mon
que j'ai son sourire collé sur  regard vide perdu dans le rien, mon coeur qui battait
la rétine et que j'imagine sans envie, mes membres recroquevillés aussi long-
gu’on dort sous la lune temps que possible autour de moi-méme.
ensemble. Je crois qu’'a
un moment j'avais mes
chances, méme qu'on a Il'y a beaucoup
été tres proches, méme qu'on de maniéres différentes
s'est touché un peu, mais je de tuer quelqu'unh,
me suis évaporé en jetés de et lae forcer a ressentir votre amour
bouqguets de mots de bou- peut en étre une.®
guets de rires de nerfs en-
core, parce gue je savais plus
jouer sans penser que l'unh
de nous allait en mourir.
C'est pas moi qui le pense,
c'est mon corps, ma peau, mes
souvenirs, mon cul sur le canapé Tu te rappelles toutes les barrieres
gris, mes veines glacées dans le lit, que tu as franchies,
mes trois pour mille, les canines valeureux séducteur?
du grand méchant loup, moi
seule dans ma forét mi-épineuse
mi-réponses traumatiques.

Je me rappelle.
Si vous pensez avoir violé
quelgu’'unh que vous pensiez étre
en train de séduire ou d'aimer,
n'hésitez pas, pour commencer, a
présenter au moins vos sinceres ex-
cuses, vous n'étiez de toute maniere
peut-étre ni le premier ni le dernier.

Al S. Gutierrez
Photographies: Al S. Gutierrez

1-2-3 Prénoms fictifs.

4-5 L'approche exagérément clichée et binaire de ce paragraphe ainsi que d'autres pas-
sages de ce texte visent a refléter des influences sexistes catastrophantes encore bien trop
présentes dans nos sociétés, et d'autant plus dans le milieu cishétérosexuel dominant, visé par
ma coléere dans cet article. Les questions d'abus et d'emprise dans les rapports romantiques
existent cependant également dans les relations dites queers, qui subissent les mémes repré-
sentations et modeles patriarcaux que les autres, bien qu’elles s'en éloignent et s'appliquent
ales déconstruire. La forme narrative de ce texte, partant d'une expérience située, implique
néanmoins une visée critique de comportements typiquement masculins, au sens du groupe
social des hommes cisgenres tels que considérés dans les récits dominants, dont les per-
sonnes considérées comme femmes par le discours dominant font les frais.

Phrase inspirée par une ligne des paroles de la chanson High Infidelity de Taylor Swift,
pas directement liée au sujet mais on n'omet pas une telle source.




