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L’image mentale que je me dessine lorsqu’on évoque, ou 
du moins évoquait jusque-là, les pleureuses, ressemble 
vraiment à un vieux film italien en noir et blanc. Pourtant 
cette larmoyante profession a existé de manière étendue 
historiquement, géographiquement et culturellement, et 
elle existe d’ailleurs encore. Et si dans l’Égypte ancienne 
cette position a pu être tenue par des figures de choix 
telles que les non-moins-que déesses Isis, Neyphtys, 
Neith et Serket, que l’on a retrouvées dans des représen-
tations de l’exercice, l’activité n’a pas semblé, globale-
ment, créer de débouché incroyable, du moins en Europe.

Sur le vieux continent ou en Amérique du Nord, où des 
pleureuses ont été sollicitées à maints endroits et pen-
dant des centaines d’années jusqu’à aujourd’hui, per-
sonne n’a percé dans le domaine de la chiale. Pas de 
Madonna ou de Mylène Farmer ou de Sainte Vierge du 
spectacle lacrymal (malgré une téléréalité Best Funeral 
Ever diffusée aux USA en 2013) ; seulement beaucoup de 
femmes 1, surtout, dont on ne sait rien, dont on n’a pas 
parlé plus que cela, des femmes, des personnes inter-
changeables dont les visages se seront tordus sous les 
simulées lamentations pour valoriser une dernière fois 
l’image, humidifier la mémoire d’unh défunth ou d’unh 

POUR UN                       LACRY-LACRY-                    
  MA LMA L  

Une lumière contrastée par un ciel trop 
clair, trop net. Un vent sec faisant battre 

sans tendresse un drapé noir à la dentelle 
grossière sur des joues déformées par des 

cris de lamentation. Je regarde les yeux et 
je cherche les larmes, à travers mon écran. 

Je regarde les yeux et les joues plissées, 
j’écoute les chants qui sonnent comme 

des cris. Je me gratte le cou à la vision de 
cette scène aux pleurs arides. J’ai comme 

du sel dans la bouche, malgré tout. Est-ce 
qu’elles simulent leur peine ou est-ce que 

leur tristesse est authentique ? 

autre 2. En Suisse, à Romont, la pratique est devenue 
une tradition sous forme de procession commémorant 
la Passion du Christ chaque Vendredi saint à 15h. (Remar-
quez, on ne connaît pas tellement non plus de stars de 
la prostitution 3, et c’est également un métier très ancien, 
fortement exercé par les femmes et les personnes sexi-
sées dans lequel on ne revoit pas forcément les clienths, 
on apporte du réconfort et de la valorisation, on utilise 
des mouchoirs, et peut-être même, parfois, on simule.) 

Le métier de pleureuse n’est cependant pas l’apanage 
des seules femmes, d’autant moins à notre époque où 
bon nombre d’hommes le pratiquent également, notam-
ment en Chine ou à Taïwan, en Irlande ou en Afrique de 
l’Est. En Chine par exemple, il est coutume d’engager 
unh ou deux pleureuxes professionnells, valoriséhs, qui 
réciteront des textes, chanteront des chansons, rampe-
ront, se lamenteront ostensiblement devant l’assem-
blée réunie pour dire au revoir à la personne défunte. 
Au Ghana, les pleureuxes travaillent aussi souvent en 
groupe, pouvant se déplacer de ville en ville et de village 
en village pour aller honorer celleux qui sont partihs. 
Au Royaume-Uni, la société Rent A Mourner a permis 
au début des années 2000 d’engager des acteurices 
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pour jouer un rôle lors d’un enterrement, que ce soit un 
oncle ou une cousine éloignée. Les personnes engagées 
pour ce deuil professionnel devaient pouvoir interagir 
avec les invitéhs sans révéler leur véritable identité. 

« Some people don’t know how to cry. » 4 

Parfois moi aussi j’aimerais pouvoir faire appel à un ser-
vice de location de pleureuxes. Mais pas à l’occasion de la 
mort clinique de quelqu’unh. Non. Pour toutes les fois où 
je n’ai pas réussi à honorer une situation ou un sentiment 
de mes larmes. J’ai traversé quelques déserts en termes 
de pleurs – de longues longues périodes sans parvenir 
même à sangloter. Sauf devant des films parfois, à la fin, 
au moment du générique, quand la musique est à l’apo-
théose de sa capacité émotionnelle, quand c’est trop tard 
pour en profiter, comme unh consommateurice qui s’est 
fait avoir, émuh sans même savoir pourquoi, presque avec 
l’impression d’avoir été dupéh.

Pleurer cela fait souvent mal, parfois c’est un peu gênant, 
mais ne pas réussir à pleurer du tout c’est à vrai dire carré-
ment flippant, et cela prive de toute la potentielle lucidité 
et du relâchement que ce réflexe peut apporter. Pour-
quoi ne savais-je plus pleurer ? S’il existe des pleureuxes 
professionnells, peut-on alors être pleureuxe amateurice, 
débutanth, retraitéh ? 

Je me demande à présent où je me situe sur l’échelle 
de perfectionnement du pleur. Est-ce que le bon pleur 
se mesure au taux de larmes, à la quantité de liquide, 
au nombre de hoquets, aux plus belles grimaces, à la 
rougeur qui se crée autour des paupières et de la bouche, 
au taux de salinité des larmes, aux plus belles lamenta-
tions verbalisées, à la poésie des mots tristes qui accom-
pagnent les sanglots, aux marques d’étreinte laissées sur 
l’oreiller ? Comment sait-on si on fait juste ? 
Je n’ai pas trouvé d’informations sur la formation.

Est-ce parce qu’on vit dans une société capitaliste pro-
ductiviste et patriarcale, et que les émotions négatives 
exprimées librement sont supposées être honteuses ou 
néfastes ou réservées aux hystériques, que cette profes-
sion n’a pas eu la cote, et que les personnes continuent 
globalement de se cacher pour pleurer 5 ? Mystère et 
boule de gomme. 

C’est vrai que je me suis déjà demandé plusieurs fois si 
cela faisait partie de mes côtés mascu’ de pas vouloir 
chialer devant les gens, si c’était une des parts sombres 
de mon spectre mutable et changeant. En même temps, 
j’ai souvent eu le fantasme étrange de m’inviter à des 
enterrements juste pour le plaisir de pleurer en groupe. 
La plupart du temps, on pleure seulh, et je trouve cela 
souvent un peu traumatisant comme expérience.

Parfois je rêve de pouvoir pleurer accroupih à poil dans 
une baignoire, de pleurer tout ce que je sens qu’il fau-
drait que je pleure, et que cela remplisse la baignoire, 
et ce serait comme l’eau de la mer, tout salé, et c’est les 
hoquets du chagrin qui feraient les vagues, et puis je 

pourrais inviter qui je veux à venir se baigner avec moi 
là-dedans. On pourrait s’y mettre à plusieurs et faire 
une belle piscine de larmes, écolo et communautaire.

Oui, j’avoue pendant un moment avoir trouvé l’idée du 
deuil et du pleur professionnel simplement géniale, ma 
carrière de rêve, enfin, mais évidemment après deux 
minutes de réflexion la raison me reprend : pas ques-
tion de privatiser ou de monétiser là-dessus aussi…

Ce qui m’intéresse cependant dans l’idée de ces pleurs 
délégués et groupés, c’est la possible collectivisation 
des pleurs. Non pas que je pense que l’on puisse ou 
doive se déposséder de nos émotions, mais quitte à 
parler d’empathie voire de surempathie à tout-va, pour-
rait-on vraiment considérer la charge chagrinale comme 
une charge collective ? Pourrait-on imaginer qu’une 
collectivisation normalisée des pleurs déculpabilise 
de l’incapacité qu’une peine peut provoquer, aplatisse 
les différences de traitement des émotions entre les 
genres ou les classes sociales, permette de guérir son 
cœur plus vite, engage un partage d’expériences et de 
connaissances d’un nouveau genre qui redéfinirait même 
la notion de pleurs, de chagrin, de recueillement ? 

Bien qu’il ne faille pas confondre tristesse et dépression, 
ni non plus nier les causes biologiques ou génétiques 
individuelles qui peuvent mener à celles-ci, il me semble 
fort curieux de ne pas considérer les causes dites systé-
miques comme potentiel premier vecteur de mal-être 
général. Admettre et accepter qu’une souffrance psy-
chologique puisse être, momentanément ou pas, inca-
pacitante, c’est aussi une manière de tirer un bon doigt 
d’honneur aux biais sexistes et productivistes de nos 
sociétés. Une considération groupée des chagrins et des 
fatigues entre amihs, collègues, camarades, voisinage ou 
groupe social pourrait peut-être mener à dépathologiser 
et désindividualiser les troubles psy comme la dépression. 
Et à renverser le système pour en traiter les causes systé-
miques plutôt que de surmédicaliser les gens afin de leur 
permettre de continuer à consommer et produire, aussi. 
Car oui, ce qui est embêtant pour le capitalisme avec les 
tristes et les fatiguéhs, c’est qu’iels ne travaillent pas bien. 
Il faut même donner un petit congé aux endeuilléhs. 
Heureusement qu’on peut leur faire payer cher pour les 
enterrements ou les médicaments ou les thérapies non 
remboursées jusque-là par l’assurance de base (scandale). 

Parce que le coût d’un enterrement, c’est : cher. Et qu’on 
enterre ou incinère, prendre un cercueil n’est pas une 
option, et si la riche bourgeoisie peut toujours bien se 
moucher dans des mouchoirs en soie, pour d’autres les 
frais liés au décès d’un proche sont un poids énorme, une 
angoisse inadmissible à gérer en plus d’un moment déjà 
difficile. Et c’est bien souvent là où l’on naît qui détermi-
nera dans quel standing de cercueil nous reposerons 
en paix. Alors, à parler d’enterrements, de collectivisme 
et de classes, je ne vois pas comment passer à côté de 
la mention d’une évidence : il serait également plus que 
temps d’abolir l’héritage. La transmission des fortunes 
par l’héritage empêche significativement de fait toute 
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mise en place d’un idéal social égalitaire. Allez, c’est le 
moment de citer Mikhaïl Bakounine, un des penseureuses 
connuhs de l’anarchisme : « Tant que ce droit existera 
la différence héréditaire des classes, des positions, des 
fortunes, l’inégalité sociale en un mot et le privilège 
subsisteront sinon en droit, du moins en fait. » 6 En effet, 
en France par exemple, la part de la fortune héritée 
représente près de 60 % du patrimoine total 7. Un très 
petit pourcentage de personnes peuvent accéder à tout 
sans effort et continuer de profiter de plus de richesses 
que touxtes les travailleureuxes confonduhs. Les riches 
agrippéhs à leurs mouchoirs brodés et leurs privilèges, 
les précaires n’auront parfois même plus le temps de 
pleurer. Plus forte que la mort et le chagrin, la propriété ? 

Je crois qu’en signe protestataire, je souhaite dépriva-
tiser mes larmes, oser le tout pour le tout, proposer 
des vides-cryings où on échange nos vieux ouin-ouins 
que l’on a plus envie de sangloter (trop hâte des vide-
cryings pour les cishet qui ne peuvent plus rien dire), 
parfaire nos techniques, aller à des enterrements d’in-
connuhs pour compatir gratuitement, assumer d’avoir 
l’air moche ensemble avec des croûtes de sel aux 
coins des yeux, développer des supères techniques de 
construction de cercueils sustainables 8 et pas chers, 
se faire des gros câlins et se redonner des forces.

Et puis n’oublions pas que le rire aussi, ça fait 
pleurer. Sauf que les larmes sont sucrées.
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genrée que je propose dans mon roman court Les Humides, 

écrit dans le cadre de mon mémoire de master en arts visuels 

en 2022.
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des autres métiers du spectre du travail sexuel.
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8  Anglicisme signifiant qu’une chose ou action n’est pas néfaste 

pour l’environnement sur le long terme.


